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Faculté de droit, Université de Montréal
I. Liminaire
II. De l’offense comme justification de la régulation juridique ?
À mon sens la tolérance, règle sociétale, est indexée à la réci-
procité ou bien elle devient absurde et pernicieuse 2.
Certaines formes d’expression religieuse semblent irré-
médiablement destinées à provoquer la controverse chez
ceux qui adhèrent à une moralité publique séculière,
qu’ils soient religieux ou non dans l’espace privé. En
même temps, des religieux se disent de plus en plus sou-
vent choqués ou offensés par telle ou telle forme
d’expression critiquant leurs croyances ou désacralisant
les figures saintes qu’ils vénèrent. Des Versets sataniques
aux caricatures danoises de Mahomet en passant par La
Dernière Tentation du Christ, les exemples sont légion.
Je souhaite me pencher dans cet article sur certaines
questions épineuses que soulève l’interaction des libertés
de religion et d’expression. De manière plus particulière,
j’entends réfléchir sur la qualité de quelques-unes des
raisons les plus fréquemment invoquées au soutien des
demandes de prohibition de certaines formes d’expres-
sion religieuse ou, au contraire, de modes d’expression
perçus comme antireligieux. Sans surprise, ce sont les
signes religieux jugés « ostentatoires », c’est-à-dire aisé-
ment perceptibles à l’œil nu, ainsi que l’expression dite
« blasphématoire » qui attireront mon attention, tant les
débats qu’ils suscitent sont récurrents.
Parler de la qualité des raisons invoquées au soutien
d’une position donnée sous-tend que certaines de ces
raisons peuvent être meilleures que d’autres et que de
bonnes raisons ne sont pas nécessairement fortes. Je me
réfère ici à la distinction que fait Raymond Boudon entre
ces deux types de raisons. Selon lui3, « La notion de bonnes
raisons caractérise les situations où un sujet accepte une
conclusion parce qu’il ne parvient pas à trouver un système
de raisons supérieur à celui qui conduit à la conclusion en
1. Ce texte développe certaines idées d’abord formulées dans les articles suivants : J.-F. Gaudreault-DesBiens, « Quelques angles morts du débat sur l’accom-
modement raisonnable à la lumière de la question du port de signes religieux à l’école publique : réflexions en forme de points d’interrogation », in Les
Accommodements raisonnables. Quoi, comment, jusqu’où ? Des outils pour tous, M. Jézéquel (dir.), Cowansville, Éditions Yvon Blais, 2007, p. 241-286 ; J.-
F. Gaudreault-DesBiens, « Splendeurs et misères de la gouvernance par le droit dans les sociétés hypermodernes », in Droits de la personne. Éthique et
droit : nouveaux défis (actes des journées strasbourgeoises de l’Institut canadien d’études juridiques supérieures, 2008), Cowansville, Éditions Yvon
Blais, 2009, p. 555-622.
2. M. Angenot, La tolérance est-elle une vertu politique ?, Québec, Presses de l’Université Laval, 2006, p. 36.
3. Sur les bonnes raisons et les raisons fortes, voir R. Boudon, Raisons, bonnes raisons, Paris, PUF, 2003, p. 139. Pour une critique percutante de la croyance




question et où il éprouve en même temps un sentiment
intuitif de doute sur la validité de ce système. Dans cer-
tains cas, cela peut provoquer chez lui une attitude de
recherche de raisons meilleures ».
Telle que l’envisage Boudon, la bonne raison est avant
tout celle à laquelle se réfère un sujet pour justifier une
conclusion vis-à-vis de lui-même ; elle n’est pas d’abord
destinée à persuader des tiers. On peut toutefois en éten-
dre la portée à un travail de justification publique, ce qui
nous renvoie à une typologie des raisons : bonnes raisons,
raisons fortes, mais aussi raisons faibles. Ce seront sur-
tout ces dernières qui m’intéresseront dans cet article.
Cette thèse voulant que certaines raisons puissent
être meilleures ou plus fortes que d’autres ne doit toute-
fois pas être confondue avec celle selon laquelle il existe-
rait une « bonne réponse » à toute question délicate à
laquelle peut être confronté un législateur ou, plus loin
dans la chaîne des acteurs étatiques, un juge 4. Il me sem-
ble plutôt qu’il faille conceptualiser la décision prise par
l’un ou par l’autre, selon le cas et, bien sûr, le régime juri-
dique en cause, comme se situant dans un intervalle de
bonnes réponses possibles dont l’une se démarquera de
ses concurrentes en fonction des raisons plus fortes qui la
sous-tendent. Les représentations réduisant la logique
juridique à un processus intellectuel purement formel
sont à cet égard trompeuses ; dans la plupart des cas,
cette logique n’est qu’un argument « raisonnable » 5. Cela
est tout particulièrement vrai dans les espèces où des
libertés fondamentales trouvent application et où la
mesure de la proportionnalité des atteintes dont elles
font l’objet se résume pour l’essentiel à juger du caractère
raisonnable ou déraisonnable de telles atteintes.
Bien que tenant compte de certains paramètres juri-
diques positifs, la réflexion proposée dans cet article relè-
vera avant tout de la philosophie du droit. Elle s’inscrira
en outre dans une perspective clairement libérale, avec
laquelle on peut être d’accord ou non, mais qui n’en
occupe pas moins une place importante dans le débat
juridico-philosophique, surtout dans la tradition intel-
lectuelle nord-américaine à laquelle je m’identifie pri-
mordialement 6. Il découle de l’adoption de cette perspec-
tive libérale que les conceptions perfectionnistes de la
démocratie seront vues avec une certaine suspicion.
Pour l’essentiel, le perfectionnisme est cette philosophie
qui veut que la société puisse imposer, par le truchement
de l’État qui l’incarne dans la sphère politico-juridique,
une conception du bien à ses membres dont la concep-
tion du bien est différente. Le paternalisme est une forme
de perfectionnisme.
D’un point de vue libéral, pareille position se défend
difficilement dans les sociétés occidentales contemporaines
marquées par la pluralité de conceptions parfois incom-
mensurables du bien et au sein desquelles les consensus,
en supposant qu’ils puissent émerger, sont souvent bien
fragiles ou n’ont trait qu’à des idées si génériques qu’ils
s’effacent dès qu’il s’agit de tirer des conséquences nor-
matives précises de telles idées. De manière plus précise,
le perfectionnisme pose problème, d’une part, en ce qu’il
présuppose que l’État sait mieux que les individus visés
par ses normes où se situe leur bien, battant ainsi en brè-
che leur autonomie et leur liberté individuelles. D’autre
part, dans les sociétés démocratiques pluralistes, les seuls
consensus vraiment susceptibles d’apparaître sont ceux
que John Rawls appelait des «consensus par recoupement».
Plus que de simples modus vivendi ponctuels, les consen-
sus par recoupement reflètent une entente durable con-
clue à propos des principes fondamentaux de justice
politique devant régir la société par des citoyens adhérant
à des doctrines compréhensives (ou des raisons ou argu-
ments inspirés d’une conception particulière du bien)
parfois inconciliables7. Pour l’essentiel, ce qui importe est
que chacun, à partir des ressources que lui offre la doc-
trine compréhensive à laquelle il adhère, accepte les fon-
dements d’une justice politique où liberté et égalité jouent
un rôle central. On parle donc ici d’un consensus vérita-
blement libéral, où, pour reprendre le cliché, la liberté de
l’un s’arrête là où commence celle de l’autre. Et si l’État a
certes un rôle d’arbitrage à jouer à cet égard, un principe
de prudence doit néanmoins guider ses choix.
Cela dit, le scepticisme devant être manifesté à
l’égard du perfectionnisme dans une démocratie qui se
veut libérale ne mène pas, selon moi, à la conclusion iné-
luctable que toute forme de perfectionnisme est, en tou-
tes circonstances, inacceptable. De fait, l’adoption d’une
position libérale ne saurait justifier de faire l’impasse sur
l’existence de situations où l’autonomie individuelle est
contrainte au point où elle devient à toutes fins pratiques
inexistante, réfutant ainsi la présomption d’illégitimité
des mesures perfectionnistes prises pour corriger de tel-
les situations. Dans cette optique, la position sceptique
mise ici en avant incite à exiger minimalement des tenants
des solutions perfectionnistes qu’ils les justifient avec un
soin tout particulier. D’où, précisément, l’importance de
raffiner les arguments qu’ils formulent et, partant, de cise-
ler les raisons qu’ils invoquent à leur soutien. Les tests de
proportionnalité, comme ceux à partir desquels on évalue
la licéité de restrictions à des droits fondamentaux sous
l’empire de la Charte canadienne des droits et libertés ou
de la Convention européenne des Droits de l’homme,
visent entre autres à forcer les auteurs de telles restrictions
à préciser et à justifier, par le truchement d’un travail des
raisons, lesdites restrictions.
4. Même Ronald Dworkin, qui avait défendu la thèse de la right answer dans ses premiers travaux, semble maintenant voir dans cette thèse une distraction
ou un irritant. Voir R. Dworkin, « Pragmatism, right answers and true banality », in Pragmatism in Law and Society, M. Brint et W. Weaver (dir.), Boulder
(Co), Westview Press, 1991, p. 359, 360.
5. C. Perelman, Éthique et Droit, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1990, p. 753.
6. On pourrait cependant arguer que cette perspective libérale, qui s’inscrit dans le terreau intellectuel du constitutionnalisme nord-américain, est elle-
même influencée par une éthique protestante. Voir, à ce sujet, F. Rey Martínez, La ética protestante y el espiritu del constitucionalismo, Bogotá, Universidad
Externado de Colombia, 2003. Cela étant, aucune manière de voir n’est jamais vraiment neutre.
7. J. Rawls, Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993, p. 158-168.
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Deux conséquences sont, par ailleurs, susceptibles
de découler d’une position libérale telle que celle adoptée
dans cet article.
D’une part, le pluralisme identitaire et les diverses
expressions politiques qu’il peut prendre au sein de l’État
ne sont pas tenus pour intrinsèquement illégitimes.
L’État ne peut donc exiger de ses citoyens qu’ils refoulent
toutes leurs appartenances concurrentes dans un « espace
privé » d’ailleurs souvent marqué par l’ambiguïté défini-
tionnelle. En revanche, cela ne signifie pas qu’il ne puisse
légitimement chercher à canaliser ces appartenances de
telle manière qu’elles contribuent positivement à la réali-
sation d’objectifs publics susceptibles de lier autant ceux
qui s’en réclament que ceux qui ne le font pas.
D’autre part, l’État n’est pas vu comme la source
unique de droit. Au contraire, des ordres juridiques non
étatiques, religieux ou autres, sont reconnus comme des
sources de droit potentiellement signifiantes pour les
citoyens, parfois autant sinon plus que les ordres juridi-
ques étatiques. Capables de hiérarchiser et de moduler
leurs appartenances juridiques diverses sans pour autant
en occulter les limites, ces citoyens se retrouvent donc
eux-mêmes à agir comme producteurs de droit, parfois à
l’insu de l’État, occasionnellement en conflit avec celui-
ci, mais souvent en coopération avec lui 8.
Dans les débats suscités depuis quelques années par
les signes religieux ostentatoires ou les revendications
prônant la censure de l’expression blasphématoire, un
argument est invoqué de façon récurrente 9. Aussi, après
avoir réglé quelques questions liminaires (I), je traiterai
de ce que j’appellerai « l’argument de l’offense » comme
exemple de raison faible vers laquelle on se tourne souvent
pour justifier une forme ou une autre de régulation juri-
dique (II)10. Cet argument de l’offense est particulièrement
intéressant en ce qu’il constitue une espèce de fourre-tout
discursif interpellant à la fois des arguments moraux et
éthico-juridiques relevant de la rhétorique des droits
fondamentaux, des arguments politiques relatifs aux
valeurs sociétales et institutionnelles et des arguments
prudentiels liés au maintien de la sécurité et de l’ordre
public. Évidemment, l’analyse de chacun des volets de
cet argument pourrait faire l’objet de très longs dévelop-
pements, que je ne ferai pas ici. Je me bornerai plutôt à
mettre en évidence certaines failles qui se donnent à voir
dans certaines de ses formulations.
I. Liminaire
Avant d’entrer dans le vif de mon propos, il me faut
préciser le sens qui sera donné dans cet article au concept
de « signe religieux ostentatoire ». Ceci fait, je tenterai de
cerner d’un peu plus près les rapports entre religion et
culture en vue de préciser les critères d’identification
d’un signe que l’on qualifie, contrairement à d’autres, de
« religieux ». Je justifierai enfin brièvement le choix
d’inclure des pratiques avant tout protégées sous l’angle
de la liberté de religion dans une discussion portant plus
globalement sur la protection de l’expression par la
liberté d’expression.
Seront donc considérées comme des signes religieux
ostentatoires toutes les marques visibles indiquant l’appar-
tenance religieuse des individus. Je m’en tiendrai plus
particulièrement aux signes portés par ceux-ci, excluant
du fait même ceux, également ostentatoires, qui pren-
nent la forme de structures immobilières ou rattachées à
des immeubles. Costumes, couvre-chefs, accessoires,
peintures corporelles (par exemple, le tilak hindou) ou
8. Je souscris ici aux grandes lignes du pluralisme juridique critique élaboré par Roderick A. Macdonald. Voir notamment : R. A. Macdonald, Lessons of
Everyday Law, Montréal, McGill – Queen’s University Press, 2002 ; R. A. Macdonald, « Kaleidoscopic federalism », in The Moods and States of
Federalism : Governance, Identity, and Methodology / Le fédéralisme dans tous ses états. Gouvernance, identité et méthodologie, J.-F. Gaudreault-DesBiens
et F. Gélinas (dir.), Bruxelles – Cowansville, Bruylant – Éditions Yvon Blais, 2005, p. 261 ; R. A. Macdonald et M.-M. Kleinans, « What is a critical legal
pluralism ? », Canadian Journal of Law and Society, 12, 1997, p. 25.
9. Je ne réponds ici à aucune prise de position particulière, mais plutôt à des arguments couramment entendus dans les débats publics, et particulière-
ment au Québec et en Europe francophone. Toutefois, dans la mesure où je critique certains usages qui sont faits de ces arguments, il est possible, voire
probable, que j’en arrive à critiquer indirectement certaines prises de position particulières qui participent aux pathologies discursives dont je relève
l’existence dans cet article.
10. Il ne s’agit évidemment pas du seul argument faible invoqué au soutien de demandes de restrictions juridiques à l’expression religieuse ou antireligieuse.
L’argument de l’« imposition » en est, par exemple, un autre qui est employé à toutes les sauces. Cet argument veut, pour l’essentiel, que la présence de
signes religieux minoritaires dans les espaces publics constitue une « imposition » des valeurs minoritaires à la majorité. Pourtant, l’on voit mal com-
ment cela pourrait être le cas. En quoi le fait de voir le col romain d’un prêtre catholique, le foulard d’une musulmane, la kippa d’un juif ou le turban
d’un sikh impose-t-il quelque chose à un non-adhérent à ces confessions religieuses ? En quoi cela compromet-il ses droits ? Où se situe le préjudice
subi par celle ou celui qui ne fait que voir le signe en question ? Dans une perspective libérale, même en supposant qu’une personne puisse subir une
forme de préjudice moral du fait d’être exposée à un signe religieux, un tel préjudice serait vraisemblablement trop subjectif et trop insignifiant pour
être utilement saisi par le droit. Une version alternative, et aussi plus forte, de cet argument de l’imposition tient dans la thèse voulant que le porteur
d’un signe religieux quelconque fasse du « prosélytisme » du seul fait qu’il le porte, ce qui renvoie bien sûr aux discours sur la laïcité. En langage publi-
citaire, on pourrait résumer cette thèse par deux slogans applicables respectivement au porteur du signe et à son « récepteur » : « le porter, c’est convertir »,
d’une part, et « le voir, c’est l’adopter », d’autre part. Le moins que l’on puisse dire est que ce genre d’argument, qui postule une forme de contamina-
tion par la vision, fait largement l’impasse sur la capacité de choix rationnel de ceux qui voient les signes que portent les autres, surtout si ces signes
font l’objet d’explications, de la même façon qu’il impute à ceux qui les portent des visées qui ne sont pas nécessairement les leurs. De nombreuses
générations d’élèves de pays catholiques ont eu comme enseignants, même à l’école publique, des prêtres en soutane ou des religieuses voilées sans
jamais vouloir entrer dans les ordres et porter le même costume que leurs enseignants. En fait, sous une forme ou sous une autre, l’argument de
l’imposition semble souvent trahir une forme plus ou moins virulente d’hypochondrie antireligieuse. Il paraît au surplus encoder un postulat plus
troublant encore, celui selon lequel les individus n’auraient aucunement le droit d’être différents de la majorité ou celui de manifester leur identité
religieuse dans une société dont l’identité est perçue comme monolithique et définitivement fixée. Point n’est besoin d’être l’apôtre d’une conception
radicale du multiculturalisme pour trouver à redire d’une telle position qui fixe le sens des signes religieux d’une manière non seulement autoritaire,
mais aussi éminemment réductrice.
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scarifications pourraient dès lors être qualifiés de « signes
religieux ostentatoires » pour les fins qui m’intéressent. À
l’inverse, croix de chemin, souccahs ou minarets n’en
seraient pas.
Une question se pose toutefois ici : que faire de ces
signes perçus comme « religieux » par ceux qui les arbo-
rent mais qui ne sont pas obligatoires selon la théologie
de la foi à laquelle ils adhèrent ou qui n’ont même aucun
lien « objectif » avec cette foi ? Par exemple, si le Coran
impose un devoir de modestie aux femmes, il ne leur
impose pas comme tel de porter le hijab. Il en va a fortiori
de même pour la burqa, vêtement dont les origines sont
coutumières plutôt que religieuses stricto sensu. En
revanche, dans ces deux cas, des individus croient ferme-
ment être tenus, de par leur religion, de porter de tels
vêtements. La difficulté de distinguer, sous l’angle juridi-
que, ce qui relève du religieux et ce qui relève du culturel
(ou de l’identitaire et, partant, du politique 11) renvoie à
la dichotomie entre l’approche subjective, où l’on évalue
la pratique en fonction des croyances sincères de l’indi-
vidu indépendamment de leur correspondance avec une
quelconque théologie reconnue comme officielle, et
l’approche objective, où la protection juridique accordée
à la pratique alléguée comme religieuse est fonction de sa
correspondance à la théologie officielle de la foi à laquelle
l’individu adhère. Ainsi, le droit canadien a-t-il retenu la
première option 12. C’est également celle-là que je retien-
drai pour les fins de cet article, encore qu’elle n’aille pas
sans poser problème 13, notamment en ce qu’elle encou-
rage ce que j’ai appelé ailleurs la « fondamentalisation »
de multiples revendications dont les liens avec une doc-
trine religieuse identifiable sont parfois assez ténus 14.
Autrement dit, je tiendrai pour « religieux » un signe
ostentatoire que des croyants estiment sincèrement, à
tort ou à raison, être religieux.
Un mot, enfin, sur le rapport entre libertés de reli-
gion et d’expression au regard de certaines pratiques
visées dans cet article. La jurisprudence canadienne,
européenne et américaine appréhende généralement le
port de signes religieux ostentatoires sous l’angle de la
liberté de religion. Cela est d’une certaine manière
inévitable : la liberté de religion protège de manière spé-
cifique certaines formes d’expression religieuse que la
liberté d’expression ne protégerait que de manière géné-
rique. Les demandeurs ont la plupart du temps un inté-
rêt évident à invoquer la première plutôt que la seconde.
Cela dit, il reste que l’expression religieuse, même si elle
fait l’objet d’une protection spécifique, ne voit pas sa
nature changer du simple fait de cette protection : elle est
expression. C’est la raison pour laquelle j’ai jugé utile
d’en traiter dans le cadre d’un numéro des Cahiers de la
recherche sur les droits fondamentaux portant avant tout
sur la liberté d’expression. C’est aussi la raison pour
laquelle le titre de cet article met en évidence la religion
et l’expression plutôt que la liberté de religion et la liberté
d’expression.
II. De l’offense comme justification
de la régulation juridique ?
Se déclinant de multiples façons, l’argument de
l’offense est invoqué autant au regard du port de signes
religieux ostentatoires qu’au soutien de mesures visant à
censurer l’expression critiquant les religions.
Commençons par l’argument voulant que certains
signes religieux soient intrinsèquement « offensants »,
l’offense se voyant donner ici une acception large. Pour
l’essentiel, cet argument se résume ainsi : tel signe reli-
gieux devrait être proscrit, du moins dans les lieux dits
« publics » 15, parce qu’il offenserait une valeur sociétale
importante, par exemple l’égalité hommes-femmes ou la
laïcité. Si toutes les sociétés libérales s’entendent pour con-
sacrer d’une manière ou d’une autre le principe juridique
de l’égalité, encore que les conséquences normatives pré-
cises pouvant en découler varient considérablement
selon les États, le statut juridique de la laïcité est, quant à
lui, plus ambigu, tenant parfois lieu de principe juridique,
comme en France 16, mais pouvant aussi être assimilé à
une simple obligation de neutralité bienveillante impo-
sée à l’État, comme au Canada 17. Les conséquences nor-
matives de ce principe risquent également de susciter le
débat. En supposant qu’il ne s’applique qu’à l’État, dans
quelle mesure et de quelle manière lie-t-il ses agents ? Sa
portée s’étend-elle au contraire au-delà de l’État stricto
sensu pour atteindre l’espace public en général ? Le cas
11. Voir sur cette question : S. Lebel-Grenier, « La religion comme véhicule d’affirmation identitaire : un défi à la logique des droits fondamentaux », in
Appartenances religieuses, appartenance citoyenne. Un équilibre en tension, P. Eid, P. Bosset, M. Milot et S. Lebel-Grenier (dir.), Québec, Presses de
l’Université Laval, 2009, p. 123.
12. Syndicat Northcrest c. Amselem, [2004] 2 R.C.S. 551.
13. Se pose notamment la question suivante : une croyance religieuse jugée fondamentale du point de vue subjectif d’un individu doit-elle nécessairement
être tenue pour fondamentale du point de vue du droit ? La réponse est loin d’être évidente. En revanche, une approche objective ne constitue pas, elle
non plus, une panacée, notamment en ce qu’elle rend difficile la saisie des religions moins connues. Sur les avantages et inconvénients de ces deux
approches, voir J. Woehrling, « Quelle place pour la religion dans les institutions publiques ? », in Le droit, la religion et le « raisonnable ». Le fait reli-
gieux entre monisme étatique et pluralisme juridique, J.-F. Gaudreault-DesBiens (éd.), Montréal, Éditions Thémis, 2009, p. 115, 150-164.
14. Voir J.-F. Gaudreault-DesBiens, « Quelques angles morts du débat…», p. 241.
15. Je mets le mot public entre guillemets en raison de ce que j’ai appelé précédemment l’ambiguïté définitionnelle qui entoure ce qui relève de l’« espace
public » et de l’« espace privé ». Je n’ai aucune intention d’élaborer longuement sur cette question, mais je signalerai simplement que la frontière entre
l’un et l’autre est loin d’être aussi claire que ne le veulent plusieurs tentatives, juridiques ou autres, de délimitation de ces deux espaces. Cela est
d’autant plus vrai à une époque où les fonctions traditionnellement associées au Gouvernement, donc au « public », font souvent l’objet de déléga-
tions à d’autres types d’acteurs, notamment privés, et où le public colonise le privé et inversement (notamment, dans ce dernier cas, par des tenues
vestimentaires comme la burqa ou le niqab).
16. C. Durand-Prinborgne, La Laïcité, 2e édition, Paris, Dalloz, 2004, p. 11-14.
17. Chamberlain c. Surrey School District no 36, [2002] 4 R.C.S. 710.
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échéant, comment cet espace est-il défini ? Il ne m’appar-
tient pas ici de donner des réponses à ces questions, mais
force est de dire que trouver ces réponses ne va pas de soi,
à moins bien sûr d’être un adepte de la pensée magique.
Quelle que soit la valeur prétendument battue en brè-
che, les signes religieux ostentatoires dérangent. Je pren-
drai l’exemple – désormais classique – du hijab (foulard
islamique), qui, dans plusieurs États, a à toutes fins prati-
ques lancé le débat sur les signes religieux ostentatoires.
On n’hésite pas à affirmer, en certains cercles, que le
port de ce signe religieux enverrait le message inaccepta-
ble de la soumission de la femme à l’homme, ou du
moins à un Dieu dont les exigences auraient été médiati-
sées par des hommes. Selon cet argument, le hijab n’est
que bien accessoirement un signe religieux ; il constitue
avant tout un signe du statut social inférieur de la
femme. Or, s’il ne saurait être question de nier le statut
largement inégalitaire des femmes dans de multiples reli-
gions, y incluant l’islam, cet argument n’en est pas moins
problématique à plus d’un titre, du moins dans un État
qui se voudrait libéral.
Il l’est d’abord sous un angle microscopique. En
effet, il semble postuler, sans pour autant procéder à un
examen critique préalable de ce postulat, que le sens du
hijab est à la fois évident et univoque, que ce sens univo-
que encode le message de la soumission de la femme à
l’homme, que toutes celles qui portent le hijab sont ou
bien forcées de le faire ou bien font preuve de fausse
conscience en le portant, que, partant, les femmes qui le
portent ne sont jamais en mesure de faire un choix libre
et éclairé en ce sens, et que la vue d’une femme portant le
hijab est, pour ces raisons, intrinsèquement offensante 18.
Sans entrer dans les détails, quelques remarques
s’imposent. Il paraît d’abord abusif de confiner le sens du
hijab à celui, essentiellement péjoratif, évoqué plus haut.
Contrairement à d’autres signes que d’aucuns pour-
raient être subjectivement tentés de qualifier de reli-
gieux, par exemple la burqa, le hijab n’incite nullement à
une interprétation univoque. Sa « texture interprétative »
demeure raisonnablement ouverte. Comme le signalait
récemment le sociologue Paul Eid.
Par exemple, pour certaines, le voile peut faire office
de marqueur identitaire « défensif » dans un contexte où
les minorités musulmanes sont soumises à des préjugés
et à des stéréotypes dans les représentations sociales et
dans les médias, en particulier depuis les attentats du
11 septembre 2001 et les guerres en Afghanistan et en Irak
qui s’ensuivirent. Le hijab peut tout aussi bien constituer
pour celle qui le porte un signe de modestie voulu par
Dieu, sans pour autant traduire une soumission à son mari
ou aux membres masculins de sa famille. Le voile peut
également être porté en réaction à l’hyper-sexualisation
du corps de la femme dans les sociétés occidentales. Il ne
s’agit pas pour autant de nier que la décision de se voiler
puisse parfois résulter de pressions sociales, et même que
certaines femmes voilées puissent avoir intériorisé le dis-
cours intégriste selon lequel les cheveux des femmes,
ainsi que les formes de leur corps, doivent être soustraits
au regard concupiscent des hommes dans l’espace
public. Mais nous devons reconnaître que toutes les fem-
mes voilées n’adhèrent pas à cette idéologie fondée sur la
diabolisation du corps féminin, et que plusieurs d’entre
elles ont le pouvoir de subvertir la signification domi-
nante du hijab dans un sens qui soit davantage conforme
à leurs convictions personnelles et à leurs intérêts19.
Ces considérations n’excluent pas la possibilité que
certaines femmes portant le hijab aient pu intérioriser
des préconceptions culturelles ou religieuses selon les-
quelles les parties de leur corps susceptibles de provo-
quer le désir ne doivent être vues que par leur mari – ce
qui renvoie non seulement à l’image de la femme
« modeste » mais à celle de la femme comme « bien »
dont la destinée est, à moyenne échéance, de faire l’objet
d’une appropriation par l’homme – ou selon lesquelles
leurs cheveux doivent être soustraits à la vue d’hommes
plus ou moins conceptualisés comme des brutes incapa-
bles de réprimer un désir physique éventuel. Elles
n’excluent pas non plus que le port du hijab puisse
découler, surtout chez les jeunes filles, de pressions socia-
les, voire de menaces à leur intégrité physique. Rien, tou-
tefois, ne permet de présumer que tel est toujours le cas
et que celles qui le portent doivent être systématique-
ment traitées comme des victimes, à moins bien sûr de
tomber dans le cliché, très souvent relayé ces temps-ci, de
la musulmane opprimée et du musulman oppresseur. Le
lien rationnel entre la prohibition de ce signe religieux
particulier et la promotion de l’égalité sociale des fem-
mes paraît donc ténu, notamment compte tenu de la
polysémie de ce signe, n’en déplaise à ceux qui n’y voient
qu’une marque de soumission inégalitaire.
On ne saurait toutefois tenir le même discours au
regard de tous les signes religieux. Le niqab ou la burqa
sont bien différents du hijab ou de la kippa. Là comme
ailleurs, une certaine casuistique est de mise. Mais encore
faut-il que les raisons invoquées au soutien d’un argument
en faveur de la prohibition d’un signe quelconque révè-
lent une saisie complexe des éléments factuels et contex-
tuels pertinents 20. Ainsi, c’est une chose de prohiber un
18. Certains ont aussi pu ajouter que la vue d’une femme portant le hijab heurte leur conscience en raison du message inégalitaire dont ce signe est por-
teur. Je me contenterai de dire que l’atteinte alléguée à la liberté de conscience est ici on ne peut plus douteuse. D’une part, l’atteinte alléguée provient
du fait d’un individu et non d’une entité étatique ; d’autre part, on voit mal en quoi cette liberté serait affectée par la simple vue d’un symbole, si désa-
gréable puisse-t-il paraître ; enfin, même en supposant qu’il y ait bel et bien atteinte à cette liberté, celle-ci serait extrêmement minime et, en toute
hypothèse, sans aucune commune mesure avec celle que créerait la réparation souhaitée par la victime de l’atteinte alléguée, en l’occurrence la prohi-
bition du signe en cause, en violation de la liberté de religion de celle qui le porte.
19. P. Eid, Les accommodements raisonnables en matière religieuse et les droits des femmes : la cohabitation est-elle possible ?, Montréal, Commission des
droits de la personne du Québec, 2006, p. 10-11. Voir aussi, dans le même sens, S. Poulter, « Muslim headscarves in school : contrasting legal approa-
ches in England and France », Oxford Journal of Legal Studies, vol. 17, 1997, p. 71.
20. Là-dessus, voir J.-F. Gaudreault-DesBiens et D. Labrèche, Le contexte social du droit dans le Québec contemporain. L’intelligence culturelle dans la prati-
que du droit, Cowansville, Éditions Yvon Blais, 2009.
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signe de manière générale et en tous lieux – ce qui serait
difficilement concevable d’un point de vue libéral –, c’en
est une autre que de prohiber un tel signe dans un con-
texte beaucoup plus spécifique en tenant compte des
caractéristiques particulières de ce contexte et notam-
ment des finalités et de la fonctionnalité des interactions
qui s’y déroulent. Bref, entre l’infiniment grand – la loi
générale qui prétend tout régler au regard de tous les
contextes – et l’infiniment petit – le cas par cas sans
aucun repère normatif adapté au contexte des inter-
actions –, il existe d’autres options susceptibles d’être à la
fois informées par des principes et plus efficientes.
Sous l’angle des principes, toutefois, il reste qu’une
société libérale doit s’efforcer de prendre au sérieux
l’expression religieuse qu’elle protège en principe au titre
des libertés fondamentales qu’elle consacre. En revan-
che, elle n’a pas à indemniser les croyants contre tous les
coûts liés à l’exercice de leur liberté d’expression reli-
gieuse. Cela peut vouloir dire, pour la porteuse d’un
niqab ou d’une burqa qui désire enseigner dans une école
ou devenir éducatrice dans un jardin d’enfants, qu’elle
devra assumer les conséquences de ses choix religieux si
un emploi lui est refusé en raison de l’absence de corres-
pondance entre son vêtement et les finalités de cet
emploi et la fonctionnalité des interactions qu’il présup-
pose. Et si pareille exclusion lui fait inévitablement subir
une forme de violence symbolique, il faut rappeler que
nul ne peut non plus aspirer à être entièrement immu-
nisé contre tous les épisodes d’une telle violence si, par
ailleurs, celle-ci est la conséquence d’un choix conscient
de refuser tout compromis raisonnable avec une société
qui accepte elle-même les compromis raisonnables en
s’ouvrant à certaines rationalités religieuses 21.
La question de l’autonomie des femmes religieuses
est d’une importance cruciale dans la formulation de
l’argument de l’offense voulant qu’un signe comme le
hijab soit intrinsèquement inégalitaire. Même si elle ne
doit pas être occultée, l’autonomie de ces femmes ne peut
non plus faire l’objet d’une présomption irréfragable. Or,
les débats autour du port des signes religieux oscillent
souvent entre une telle présomption et une autre, tout
aussi irréfragable, qui postule l’absence de toute autono-
mie individuelle chez les femmes religieuses. La première
est surtout observable dans certaines saisies « multi-
culturalistes » de cette problématique, alors que la
seconde est récurrente dans le discours de certains
tenants de la laïcité, qui conçoivent celle-ci à partir d’une
perspective foncièrement antireligieuse.
Dans le premier cas, sous prétexte de ne pas imposer
à la porteuse du signe religieux une image reproduisant
des stéréotypes négatifs (souvent victimaires) de l’Autre
– pour les musulmanes, on pourrait parler de stéréotypes
orientalistes 22 –, on occultera plus ou moins consciem-
ment les variables contextuelles qui, dans les faits, peu-
vent agir de manière à réduire l’autonomie réelle dont
elle jouit. Pourtant, si l’on ne peut présumer que le port
de signes religieux découle inévitablement de pressions
indues, l’on ne peut non plus présumer que de telles
pressions sont inconcevables. Dans le second cas, sous
prétexte de « défendre », parfois malgré elle, la femme
contre les conséquences inégalitaires d’une appartenance
religieuse donnée, on prônera une intervention étatique
où une défense perfectionniste (et paternaliste) de la
femme religieuse recevra une double justification,
d’abord en fonction d’une valeur abstraite – l’égalité –,
ensuite en fonction d’une généralisation faite à propos
de la condition de cette femme, sans donc que l’on se soit
préoccupé de voir ce que celle-ci a concrètement à dire sur
son statut 23. Bref, s’agissant des femmes religieuses, et
surtout de celles évoluant au sein de groupes tradition-
nalistes, la représentation en faisant des victimes systé-
matiques d’hommes dépeints comme des abuseurs non
moins systématiques est un peu courte, d’autant qu’elle
tend à faire souvent l’impasse sur l’expérience concrète
de ces femmes et les raisons, nombreuses et parfois con-
tradictoires, qu’elles ont de se conformer aux normes
sociales de leur communauté d’appartenance 24. La réa-
lité est plutôt que des femmes religieuses peuvent,
comme d’autres femmes du reste, être victimes d’abus
ou de pressions indues. Bref, leur degré de vulnérabilité
est susceptible de varier de l’une à l’autre.
Retenir sans autre forme de procès un argument qui
prônerait l’interdiction d’un signe religieux simplement
parce que celui-ci connote subjectivement l’idée offensante
de la soumission des femmes à l’homme équivaudrait
donc à occulter les conceptions subjectives différentes, et
peut-être plus positives, que l’on peut avoir de ce signe,
mais surtout à faire entièrement l’impasse sur le vécu des
femmes religieuses, avec ses côtés négatifs, certes, mais
aussi positifs.
Mais comment comprendre ces femmes dans des
sociétés occidentales où le sentiment religieux est sou-
vent perçu comme ridicule ou symptomatique d’une
névrose plus profonde ? Comment comprendre l’obsti-
nation de certains croyants de porter un signe religieux
ou leur refus de l’enlever alors que, d’un point de vue
séculier, le faire ne paraît nullement problématique. On
pourrait, en effet, être tenté de croire que le signe reli-
gieux ne procède fondamentalement que d’une espèce
de cosmétique du croire et que le retirer, ou ne pas le por-
ter en certains lieux, est dès lors facile pour le croyant.
Pareille présomption n’est toutefois pas nécessairement
fondée. La juriste et politologue américaine Alison Dundes
Renteln affirme à cet égard que : « Part of the difficulty
21. Le refus par le croyant de tout compromis, malgré les compromis raisonnables auxquels la société accepte de se plier, rend selon moi la doctrine com-
préhensive du croyant déraisonnable et l’exclurait du consensus par recoupement rawlsien.
22. Edward Said a employé le terme « orientalisme » pour désigner « a style of thought based upon an ontological and epistemological distinction made
between “the Orient” and (most of the time) “the Occident” ». Voir E. Said, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, p. 2.
23. Je rappellerai que Gaston Bachelard voyait un obstacle épistémologique dans la « connaissance générale ». Voir G. Bachelard, La formation de l’esprit
scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, 12e édition, Paris, Vrin, 1983, p. 55-57.
24. Pour un intéressant récit, de l’intérieur, de la vie d’une femme juive hassidique, voir M. Zipora, Lekhaim !, Montréal, Éditions du Passage, 2006.
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seems to be a tacit assumption that individuals who belong
to other religious groups can easily discard their religious
symbols. How difficult could it be for a Sikh to put aside the
kirpan ? If some Jews are observant without a yarmulke,
why cannot the Orthodox dispense with this tradition ? If
the veil is deleterious for girls, is it not in their best interest
to remove it ? For those who are not a part of these tradi-
tions, there is no problem in stripping off the religious garb.
The crux of the problem is that outsiders fail to appreciate
the significance of the symbols for members of the religious
group. Consequently, they assume, without any basis for
doing so, that giving up the symbols is a simple matter.
When this ethnocentric assessment of the value of religious
symbols to others proves false, the members of other tradi-
tions may find themselves considered subversive. » 25
Cette mise en exergue de l’incompréhension
moderne par rapport au croire aiguille en outre l’atten-
tion vers le déficit de crédibilité qui est susceptible de
frapper la femme croyante s’agissant de convaincre des
tiers de l’authenticité de son consentement à porter un
signe en lequel ces tiers voient une marque de soumis-
sion inégalitaire.
Cela ne signifie pas qu’il soit toujours impossible de
réglementer le port d’un signe religieux au motif qu’il
faille respecter toutes les subjectivités de tous ceux qui le
portent. Il s’agit plutôt de dire que le seul fait qu’un signe
paraisse offensant à certains ne constitue pas en soi une
raison assez forte pour le proscrire ou en réglementer
l’usage de manière draconienne. D’autres variables con-
textuelles doivent être prises en considération dans le
cadre d’un examen qui, s’il ne doit pas uniquement por-
ter sur le caractère subjectivement offensant du signe, ne
pourra toutefois éviter de se pencher sur le ou les messa-
ges dont ce signe est porteur, et surtout sur sa polysémie
plus ou moins grande. Car bien qu’il convienne de garder
le processus de détermination du sens le plus ouvert
aussi longtemps que possible, il faut en même temps
reconnaître que tous les signes ne sont pas également
polysémiques et, surtout, que le sens de quelques signes
est malgré tout plus facile à déterminer que celui d’autres
signes. Au surplus, certaines des significations possibles
d’un signe religieux se révéleront de manière plus écla-
tante dans certains contextes que dans d’autres. Ainsi, si
l’on peut légitimement voir dans le niqab un moyen de
limiter les contacts avec le monde extérieur, quel que soit
le motif religieux précis expliquant ce désir, on conclura
plus facilement à son caractère problématique dans des
contextes où les interactions sont fréquentes ou, en quel-
que sorte, présupposées par la nature de la relation dans
le cadre de laquelle celle qui le porte évolue. Pensons, par
exemple, au cas d’une fonctionnaire devant interagir
avec le public.
Ce rappel de l’importance des variables contextuelles
attire l’attention, si besoin est, sur le fait que, dans une
société démocratique et libérale, l’égalité hommes-
femmes va bien au-delà des signes que certains portent et
que d’autres ne portent pas. Cette égalité est en effet
fonction de variables économiques et sociales agissant en
profondeur. Et si la condition des femmes, dans la plu-
part des véritables démocraties, est tout de même assez
bonne – et en toute hypothèse infiniment meilleure que
dans les États non démocratiques, théocratiques ou
non –, il ne faut pas croire que tout le travail soit achevé :
les femmes demeurent victimes de violence conjugale,
sont souvent moins bien payées que leurs collègues mas-
culins pour un travail de même nature et continuent
d’assumer une part disproportionnée des tâches familia-
les même si elles doivent fournir des prestations de tra-
vail quantitativement et qualitativement égales à celles de
leur conjoint. Or, il faut bien le noter, la plupart d’entre
elles ne portent pas de signes religieux ostentatoires.
Aucune pétition de principe ne permettra jamais de
saisir adéquatement un phénomène social complexe sous
l’angle juridique. Cela met en lumière, d’une part, le carac-
tère suspect des solutions juridiques paternalistes qui
prétendent tout régler par une loi d’application générale
et universelle et, d’autre part, la naïveté de cette croyance
– car c’en est une – en la capacité du droit officiel de résou-
dre tous les problèmes sociaux complexes. Comme le
disait Jean Carbonnier dans un passage qui n’a rien perdu
de son actualité : « À peine apercevons-nous le mal que
nous exigeons le remède ; et la loi est, en apparence, le
remède instantané. Qu’un scandale éclate, qu’un accident
survienne, qu’un inconvénient se découvre : la faute en
est aux lacunes de la législation. Il n’y a qu’à faire une loi
de plus. Et on la fait. Il faudrait beaucoup de courage à un
gouvernement pour refuser cette satisfaction de papier à
son opinion publique. » 26
Le traitement juridique des revendications religieu-
ses passe souvent par la pensée magique. Mais une fois
encore, l’adoption d’un principe libéral de précaution à
l’égard du paternalisme étatique ne signifie pas qu’il faille
tomber dans le piège de l’hypocondrie antipositiviste.
Le recours à l’argument fondé sur l’égalité au soutien
de la prohibition du hijab est enfin problématique sous
l’angle de l’impératif de cohérence des raisons dans une
société libérale. Si le hijab doit être proscrit parce qu’il
envoie un message d’inégalité des femmes, alors faut-il
également proscrire tout vêtement qui pourrait aussi être
considéré comme porteur d’un message inégalitaire ?
Certains, et pas que des religieux, estiment ainsi que l’hyper-
sexualisation des femmes dans les sociétés occidentales
contemporaines les incite à intérioriser des codes vesti-
mentaires qui font d’elles des objets sexuels pour les
hommes. On peut bien sûr être en désaccord avec cette
position, mais elle permet tout de même de mettre en
évidence certains effets pervers liés à l’usage peu cohérent
de raisons faibles. Si l’on proscrit le hijab parce que cer-
tains trouvent offensant le message de soumission de la
femme qu’ils lui attribuent, faut-il aussi prohiber les robes
courtes ou décolletées parce que certaines féministes,
25. A. Dundes Renteln, « Visual religious symbols and the law », American Behavioral Scientist, vol. 47, 2004, p. 1590.
26. J. Carbonnier, Essais sur les lois, Paris, Defrénois, 1979, p. 276.
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probablement minoritaires, jugent que ces robes témoi-
gnent d’un processus d’auto-réification des femmes dans
une société encore largement patriarcale ? Faut-il au sur-
plus en prohiber le port parce que d’autres, religieux
cette fois, les considèrent offensantes car « immodestes »
ou incitant les hommes à la concupiscence ? Cette der-
nière hypothèse n’est peut-être pas aussi farfelue qu’on
pourrait le croire. Dans un contexte contemporain de
croissance du militantisme religieux, on ne saurait exclure
que des groupes religieux conservateurs formant une
partie importante de la population dans certains quar-
tiers demandent que même les femmes qui n’adhèrent
pas à leur foi se vêtissent l’été avec modestie sous prétexte
que les tenues qu’elles portent pendant cette saison sont
sexuellement provocantes ou offensantes 27. Faudrait-il
leur donner raison au nom d’une réception équitable de
l’argument de l’offense ? On voit mal comment une
société libérale pourrait le faire sans perdre un peu son
âme.
Donnons un autre exemple d’incohérence du même
genre. Au printemps 2007, en réaction à un débat provo-
qué par la seule hypothèse que des femmes vêtues de
niqabs ou de burqas votent sans s’être auparavant dévoi-
lées pour que soit vérifiée leur identité, le directeur géné-
ral des élections du Québec a utilisé des pouvoirs légaux
exceptionnels pour interdire une telle pratique 28. En
théorie, la justification donnée au soutien de cette prohi-
bition se défendait : il s’agissait d’assurer que les électri-
ces inscrites sur la liste électorale soient bien celles qui
voulaient voter. Autrement dit, c’est l’intégrité du sys-
tème de votation qui devait être maintenue. Dans le con-
cret, toutefois, cette justification était incohérente.
Pourquoi ? Tout simplement parce que le vote par corres-
pondance était permis pour des Québécois résidant à
l’extérieur de la province, et ce, sans qu’aucun méca-
nisme sérieux ne permette de s’assurer que l’électeur
votant par correspondance soit bel et bien celui inscrit
sur la liste électorale. De sorte que la proscription du
voile intégral en pareil contexte tenait plus d’une réac-
tion démagogique à un malaise social ambiant que d’une
politique réfléchie et défendable sur des bases rationnelles.
Une incohérence normative minait donc la légitimité de
l’exigence d’identification visuelle, au demeurant tout à
fait défendable 29.
Par ailleurs, des considérations d’ordre macroscopi-
que incitent également à la prudence s’agissant d’évaluer
l’admissibilité de l’« argument de l’offense ». En fait, le
problème a trait au caractère éminemment subjectif de
l’offense et au précédent troublant que constituerait
l’acceptation d’un tel argument dans le cas d’un signe
religieux. Ce qui est offensant ou non relève en effet de la
subjectivité des individus et des groupes auxquels ils sont
susceptibles de s’identifier. Dès lors qu’une personne
décide d’extérioriser ses convictions, ses opinions ou ses
croyances (religieuses ou autres), elle les expose à des
tiers qui peuvent y réagir de toutes les manières. L’expres-
sion est, par définition, dialogique puisqu’elle sous-tend
la présence d’auteurs et d’auditeurs ou de spectateurs.
L’auteur peut bien sûr entendre donner telle ou telle
signification à son expression mais rarement sera-t-il en
mesure de prévoir, encore moins de contrôler, comment
elle sera reçue selon les individus et les circonstances. En
d’autres termes, le sens étant un construit plutôt qu’un
donné, il risque d’y avoir autant de construits qu’il y a
d’auditeurs ou de spectateurs. Comme le signalait le juge
Harlan de la Cour suprême des États-Unis dans l’arrêt
Cohen v. California, « […] one man’s vulgarity is another’s
lyric » 30. Cela vaut pour toutes les formes d’expression, y
incluant l’expression religieuse.
Cela dit, l’idée de proscrire certains signes religieux
pour la seule et unique raison qu’ils offensent symboli-
quement une valeur fondamentale, parfois constitution-
nalisée, comme l’égalité entre les hommes et les femmes,
ne pose pas problème seulement en raison de la difficulté
de déterminer la signification de ces signes et d’identifier
un critère investi d’une légitimité intersubjective suffi-
samment grande pour empêcher que la réglementation
de leur port soit perçue comme une simple entreprise
d’exclusion de la minorité par la majorité. Ainsi évoquée,
cette idée fait également problème en ce qu’elle risque de
se retourner contre ceux-là mêmes qui y ont recours
pour justifier la proscription d’un signe religieux.
Si, en effet, l’on accepte de retenir l’offense à une
valeur fondamentale, ici l’égalité hommes-femmes,
comme motif justifiant à lui seul une telle proscription,
alors ne peut-on pas imaginer que certains pourraient
également invoquer une autre valeur fondamentale, le
respect de la liberté de religion, pour réclamer l’interdic-
tion d’autres formes d’expression ? Sur quelle base refu-
ser à ceux qui, conceptualisant (souvent à tort) cette
liberté sous une forme positive, l’invoquent au soutien
d’un soi-disant droit de ne pas être offensés dans leurs
croyances ou de ne pas voir des figures religieuses aux-
quelles ils s’identifient critiquées ou caricaturées, bref
offensées, arguant au surplus que pareille offense inhibe
leur capacité d’exercer concrètement leurs libertés
religieuses ? On pourrait peut-être arguer que dans le
premier cas, on fait face à un droit – l’égalité – ayant a
27. Un vif débat public a été provoqué au Québec par une entente conclue entre les responsables d’une congrégation hassidique et ceux d’un centre sportif
dont les vastes fenêtres surplombaient la cour d’une école religieuse. Les autorités de la congrégation s’inquiétaient que leurs élèves masculins, des
adolescents, soient tentés de contempler les clientes du centre sportif faisant de l’exercice en short ou en survêtement, troublant ainsi la concentration
nécessaire à l’étude de la Torah… Elles contactèrent les responsables du centre sportif pour demander que la vitre claire des fenêtres donnant sur la
cour d’école soit remplacée, à leurs frais, par une vitre givrée. Cette offre fut acceptée, mais la réaction suscitée par l’entente, tant chez les membres du
centre sportif que dans la population en général, a forcé la réinstallation de fenêtres à vitre claire, mais munies de stores.
28. Il faut préciser ici que d’autres moyens que le dévoilement étaient prévus pour vérifier l’identité des électrices (déclaration sous serment accompagnée
de deux pièces d’identité ou attestation de l’identité par une personne accompagnant l’électrice).
29. Sur la constitutionnalité d’une exigence d’identification visuelle relative à l’octroi d’un permis de conduire même si elle restreint, à certains égards, la
liberté de religion des demandeurs huttérites d’un tel permis, voir : Alberta c. Hutterian Brethren of Wilson Colony, [2009] 2 R.C.S. 567.
30. Cohen v. California, 91 S. Ct. 1780, 1971, p. 1788.
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priori un certain contenu positif alors que dans l’autre, il
s’agit d’une liberté qui a été conceptualisée négativement
à travers l’histoire. Mais cela ne règle pas le problème,
d’autant que l’invocation de la liberté de religion ou de
l’égalité religieuse au soutien de l’adoption de mesures
visant à censurer l’expression alléguée comme étant anti-
religieuse n’a pas à s’inscrire parfaitement dans la concep-
tion que l’on donne à ces valeurs dans l’ordre juridique
où l’on s’en réclame. Des conceptions plus expansives
peuvent, en effet, être reçues dans l’arène politique, où,
pour des raisons pragmatiques ou parfois carrément
électoralistes, l’on peut se montrer moins exigeant qu’une
juridiction judiciaire s’agissant de la qualité des raisons
que l’on estime suffisantes pour justifier telle ou telle
conclusion.
Quoi qu’il en soit, cette hypothèse d’une réglemen-
tation de formes d’expression qui offensent prétendu-
ment les convictions religieuses de tel ou tel groupe de
croyants a néanmoins le mérite d’exposer plus clairement
encore le caractère indûment subjectif de l’« argument de
l’offense » et la pente glissante que ce genre d’argument,
une fois accepté, est susceptible de créer. Aussi convient-
il d’approfondir les conséquences d’un tel argument,
notamment lorsqu’il est provoqué par la critique d’une
croyance ou d’une figure religieuse.
À l’évidence, une telle critique risque d’être perçue
comme un blasphème par un croyant. Elle peut aussi être
appréhendée par lui comme une forme de propagande
antireligieuse portant atteinte à sa dignité individuelle et
à celle de sa communauté d’appartenance. On parle en
toute hypothèse ici de perceptions. Cela soulève la ques-
tion du critère à partir duquel on définit la propagande
antireligieuse. Ce critère est-il objectif – ce qu’un obser-
vateur raisonnable estimerait être – ou subjectif – ce que
le croyant estime être ? Dans la mesure où la religion pro-
cure au croyant ce que Rawls appelait une « doctrine
compréhensive » 31, qui est susceptible de le guider autant
dans l’espace religieux que dans l’espace séculier, et où il
considère sa foi comme un « bien premier », il devient
très difficile d’établir une ligne de partage entre la percep-
tion subjective de ce croyant quant à ce qui constitue une
offense à sa religion et ce qui pourrait objectivement cons-
tituer une telle offense lorsque celle-ci est envisagée du
point de vue du dogme, si tant est qu’il existe ou qu’il est
formalisé, car du point de vue de ce dogme, tout n’a pas
nécessairement la même importance. En revanche, si l’on
adopte une approche purement subjective, il se peut fort
bien qu’il faille conclure que l’expression antireligieuse,
voire la simple critique générale d’un aspect quelconque
d’une foi quelconque, prend pour le croyant une dimen-
sion performative, devenant en quelque sorte un « speech
act » 32. Loin de n’être que l’expression d’une idée offen-
sante, cette expression sera en fait considérée comme
« […] constitu[ant] simultanément l’acte auquel[elle] se
réfère » 33. Bref, appréhendée sous cet éclairage subjectif,
elle se trouve à créer une réalité, se muant potentielle-
ment en acte de pouvoir. C’est ce que l’on a pu soutenir à
l’égard de certaines formes d’expression raciste ou
sexiste 34, et rien n’indique qu’il en aille différemment
pour l’expression antireligieuse, bien que la religion,
contrairement à la race ou au genre, soit pour partie une
affaire de choix individuel. Je dis « pour partie » dans la
mesure où le choix exercé en matière religieuse s’inscrit
souvent dans une dialectique où la contrainte découlant
d’un héritage familial parfois assez lourd et renforcé par
des dynamiques communautaires également pesantes
côtoie l’affirmation concrète et, de fait, libre, de la volonté
individuelle.
Il reste néanmoins qu’une distinction importante
devrait, me semble-t-il, être faite entre la confrontation
des valeurs d’une personne et la mise en cause de son
humanité ou de sa dignité intrinsèque. Je définirais dans
cette optique l’offense comme consistant en une con-
frontation des valeurs de la victime plutôt que de son
humanité comme telle. Par exemple, la représentation
du Christ dans La Dernière Tentation du Christ de Martin
Scorsese ou celle du Prophète Muhammad dans Les Versets
sataniques de Salman Rushdie ou, pis encore, dans les
désormais célèbres caricatures danoises, heurtent sans
doute les convictions de plusieurs fidèles. Mais le dis-
cours de ces œuvres, si offensant puisse-t-il être pour
certains, ne prône nullement que les chrétiens ou les
musulmans sont des sous-humains, des êtres inférieurs,
que l’on peut et même que l’on doit dégrader, sur les
plans collectif et individuel. Le discours raciste haineux,
lui, le fait ; une certaine pornographie « hardcore »
aussi 35. D’autres discours sont toutefois plus polysémi-
ques que ceux-là, ce qui complique singulièrement le tra-
vail de l’État qui envisage de réguler l’expression
antireligieuse provoquant la controverse.
Mais ne peut-on pas arguer que la distinction pro-
posée plus haut fait concrètement l’impasse sur la per-
ception subjective du croyant, qui voit dans les critiques
de ses convictions profondes une attaque contre son
humanité puisque ces convictions sont en partie consti-
tutives de la conception de son humanité, laquelle est
elle-même inextricablement liée au bien premier que
constitue sa foi religieuse ? Cela est possible. Mais, d’une
31. J. Rawls, Political Liberalism, p. 146.
32. Voir J. Searle, « What is a speech act », in Philosophy in America, M. Black (dir.), Ithaca, Cornell University Press – Allen & Unwin, 1965, p. 221.
33. P. Robert, Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, édition remaniée et amplifiée, J. Rey-Debove et
A. Rey (dir.), Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995, p. 1636, s.v. « performatif ». Comme exemple d’énoncé performatif, Le Robert cite la phrase « Je vous
autorise à partir », qui ne fait pas que véhiculer l’idée d’une autorisation, mais qui constitue l’autorisation elle-même. Le concept de performativité
discursive a été élaboré par John Austin. Voir J. L. Austin, How to Do Things with Words, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1962.
34. Voir, par exemple, R. Delgado et J. Stefancic, « Apologize and move on ? Finding a remedy for pornography, insult, and hate speech », University of
Colorado Law Review, 67, 93, 1996, p. 104.
35. Voir entre autres là-dessus C. A. MacKinnon, Only Words, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1993 ; et de la même auteure : Towards a Feminist
Theory of the State, Cambridge (Mass.) – Londres, Harvard University Press, 1989 ; Feminism Unmodified. Discourses on Life and Law, Cambridge
(Mass.) – Londres, Harvard University Press, 1987.
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part, une société libérale peut légitimement demander à
ses citoyens, y compris les croyants parmi eux, de faire
l’effort de rationaliser leurs réactions émotives, peut-être
légitimes, mais pour autant non constitutives d’un pré-
judice reconnaissable par son droit positif, et de canaliser
ces réactions afin qu’elles s’expriment pacifiquement,
même si son ton peut demeurer virulent. Autant l’indi-
vidu profondément vexé dans ses croyances religieuses,
croyances qu’il tient du reste pour inattaquables, que
celui qui les estime farfelues et dangereuses peuvent
dénoncer leurs opinions respectives si, d’une part, ils
demeurent dans le champ du discours et renoncent à la
violence physique, et si, d’autre part, ils évitent de som-
brer dans la propagande haineuse, telle qu’étroitement
balisée par le droit. D’autre part, on voit mal, très mal en
fait, comment une démocratie libérale pourrait recon-
naître à quiconque le droit de ne pas être offensé, même
sur des questions qu’il juge subjectivement fondamenta-
les du point de vue du développement général de sa per-
sonnalité ou de son identité 36. En effet, l’accent que met
une telle démocratie sur la liberté insuffle un relativisme
éthique qui, en plus d’inciter à la tolérance, encourage,
d’une certaine manière, le questionnement des orthodo-
xies. Le plus grand péché de Salman Rushdie a d’ailleurs
peut-être été d’avoir proposé une lecture alternative du
Coran et, partant, d’avoir relativisé l’interprétation
orthodoxe qu’imposaient les mollahs iraniens – d’où la
fatwa dont il a longtemps été l’objet 37.
L’expression jugée offensante d’un point de vue reli-
gieux peut aussi être visée par des tentatives de régulation
étatique sous prétexte qu’elle est de nature à troubler la
paix ou l’ordre public, notamment du fait de sa capacité
à attiser des conflits ethno-religieux. Je ne disconviendrai
pas qu’il est louable de se préoccuper, sur le plan éthique,
des conséquences de son expression. En effet, la liberté
d’expression s’exerce toujours dans des contextes marqués
par des rapports de pouvoir et des déséquilibres potentiels
entre les moyens d’expression des uns et des autres. La
modernité juridique ne s’en est pas moins bâtie sur la
possibilité de critiquer autant les préceptes religieux que
les divinités ou les clercs qui administrent leur fonds de
commerce théologique, si l’on peut dire. En ce sens,
imposer dans ce champ de nouvelles limites juridiques à
la liberté d’expression, et même maintenir celles qui exis-
tent déjà sous une forme ou une autre, paraît extrêmement
problématique dans une démocratie libérale.
Mais pourquoi la seule crainte que soit troublée la
paix ethno-religieuse ne constitue-t-elle pas à mon sens
une raison forte justifiant la censure de l’expression offen-
sante par le droit ? D’une part, l’argument se référant à la
crainte que soit troublé(e) la paix ou l’ordre public pour
fonder des restrictions parfois considérables à la liberté
d’expression me semble encoder un stéréotype négatif
du croyant, en le tenant pour généralement irrationnel
sous prétexte qu’il est profondément attaché à une foi
reposant sur des postulats non susceptibles de réfutation
empirique. Compte tenu du contexte contemporain où
un islam radical se fait de plus en plus audible, ce stéréo-
type du croyant se présente plus souvent qu’autrement
sous la forme d’un stéréotype du musulman. Or, il s’agit
bien d’un stéréotype puisque rien, sur le plan empirique,
ne permet d’affirmer l’irrationalité systématique des
musulmans (ou de quelque autre groupe de croyants, du
reste). L’affaire des caricatures de Mahomet en donne
une illustration probante, me semble-t-il. De fait, si leur
publication a certes provoqué quelques débordements,
l’immense majorité des musulmans occidentaux, voire
des musulmans en général, ont protesté dans le respect
du droit, c’est-à-dire par le truchement de manifestations
pacifiques. Je note que l’argument vaut également pour
la thèse selon laquelle le respect de l’ordre public justifie-
rait de bannir de l’espace public certains signes contro-
versés comme le niqab ou la burqa, les opposants à ces
signes exprimant, eux aussi, généralement leur réproba-
tion de manière pacifique. D’autre part, l’argument du
« trouble à la paix » est insidieux à un autre titre. En sup-
posant qu’on l’adopte, il suffirait que ceux qui s’estiment
offensés par telle ou telle expression troublent de facto
l’ordre public ou la paix pour que le droit conforte a pos-
teriori leur conduite originellement illégale, ce qui cons-
tituerait une subversion grave de l’idée de primauté du
droit. L’argument imputant aux auteurs d’une expression
offensante, mais néanmoins non violente ou ne pouvant
raisonnablement être considérée comme incitant à la
violence ou à la haine contre les idées ou les individus
qu’elle critique, une part de responsabilité pour les vio-
lences illégales de ceux qui s’estiment offensés par l’expres-
sion en question, est aussi extrêmement faible. Enfin, les
sociétés attachées à la défense des libertés individuelles
devraient, me semble-t-il, se prémunir contre le recours
immodéré à des standards normatifs ambigus et à voca-
tion de fourre-tout comme le très nébuleux « ordre
public », lequel ne sert souvent qu’à protéger des concep-
tions majoritaires (et parfois discriminatoires) contre
des remises en question qui forceraient à formuler de
manière précise la justification de ces conceptions et, au
besoin, à les relégitimer en fonction de raisons fortes.
Bref, alors même qu’en certains cercles, on revendique
le renforcement des infractions de « dénigrement de doc-
trines religieuses » (ou leurs équivalents fonctionnels), le
maintien de celles-ci, l’expansion de la portée de la faute de
diffamation pour qu’elle vise les préjudices collectifs aussi
bien qu’individuels, ou encore l’assujettissement de l’exer-
cice de la liberté d’expression à de multiples restrictions
liées à la raison d’État ou à la protection des sensibilités
des uns et des autres sous le couvert des très vagues « droits
d’autrui » ou de l’ordre public, constituent toutes des
alternatives problématiques dans une perspective libérale38.
36. Sous réserve, bien sûr, de son droit individuel à la réputation.
37. H. Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, p. 226.
38. Évidemment, si l’on n’inscrit pas sa réflexion dans cette perspective libérale ou même dans une perspective démocratique sans qu’elle soit formelle-
ment libérale, on peut en arriver à des conclusions bien différentes. Une illustration assez frappante d’une perspective absolument incompatible avec
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Le second paragraphe de l’article 10 de la Convention de
sauvegarde des Droits de l’homme et des libertés fonda-
mentales 39 offre, selon moi, une illustration assez claire
d’une mesure à fort potentiel liberticide, surtout si on
l’interprète de manière laxiste. On a notamment pu mesu-
rer ses effets dans l’arrêt prononcé par la Cour européenne
des Droits de l’homme dans l’affaire Otto-Preminger-
Institut c. Autriche, où fut validée la saisie d’un film anti-
clérical ridiculisant des objets de vénération de la religion
chrétienne. La Cour y estime qu’il existe « une obligation
d’éviter autant que faire se peut des expressions qui sont
gratuitement offensantes pour autrui et constituent donc
une atteinte à ses droits et qui, dès lors, ne contribuent à
aucune forme de débat public capable de favoriser le
progrès dans les affaires du genre humain ». Et la Cour de
conclure : « Il en résulte en principe qu’on peut juger
nécessaire, dans certaines sociétés démocratiques, de
sanctionner, voire de prévenir, des attaques injurieuses
contre des objets de vénération religieuse, pourvu tou-
jours que toute “formalité”, “condition”, “restriction” ou
“sanction” imposée soit proportionnée au but légitime
poursuivi. » 40 Si un tel raisonnement peut peut-être se
défendre dans une société qui ne se veut pas libérale, il ne
serait guère tenable dans une autre société qui, elle, se
définirait comme libérale. D’une part, il semble tenir pour
a priori légitime l’objectif de censurer l’expression anti-
religieuse, ce qui bat en brèche le préjugé favorable à
l’exercice, sans contrainte indue, des libertés individuel-
les dans une société libérale. D’autre part, il postule que
l’expression « gratuitement offensante pour autrui »
constitue une « atteinte à ses droits », comme si, fonc-
tionnellement, il pouvait exister un droit de ne pas être
offensé. En outre, sur ce fondement intellectuel fragile, il
présume que l’expression « gratuitement offensante » ne
peut contribuer à « aucune forme de débat public ». Dans
la mesure où plusieurs œuvres importantes de l’histoire de
la littérature ou de l’art ont pu être jugées « gratuitement
offensantes » par des religieux de tous ordres, le potentiel
liberticide du type de raisonnement préconisé par la
Cour européenne paraît plus évident encore. Pourtant,
comme le soutenait il y a déjà longtemps le juge Oliver
Wendell Holmes, la liberté d’expression n’est-elle pas
consacrée comme liberté fondamentale dans les sociétés
démocratiques non pas pour protéger le discours auquel
on souscrit mais plutôt pour protéger celui qui nous
répugne 41 ?
Conclusion :
religion, libéralisme et angélisme
Dire que la religion polarise les sociétés libérales
contemporaines serait un euphémisme : elle fait plus que
jamais office de variable « paratonnerre » sur laquelle se
concentrent de nombreux autres débats qui n’ont sou-
vent qu’un lien bien ténu avec elle : identité politique,
terrorisme, immigration, etc. Cela étant, qu’on y voit la
source de nobles actions ou une menace potentielle, il
faut la prendre au sérieux, ne serait-ce que parce que son
exercice est protégé à titre de liberté fondamentale. Or, je
ne suis pas certain qu’une démocratie se représentant
comme libérale la prendrait au sérieux si elle décrétait,
sans autre forme de procès, le refoulement de toutes ses
manifestations, même les plus controversées, dans
l’espace dit privé, et ce, en se fondant sur des préjugés,
des stéréotypes et des pétitions de principe maquillés en
arguments rationnels. Si une telle société doit certes pré-
server ses principes fondateurs, comme l’égalité hom-
mes-femmes, elle doit aussi prendre acte du fait que, par
définition, les principes doivent faire l’objet d’une indi-
vidualisation normative au regard du contexte factuel
particulier de chaque espèce et que, partant, ils ne sau-
raient dicter dans l’abstrait quelque solution évidente
que ce soit.
Mais si une société libérale doit prendre la liberté de
religion au sérieux, elle doit aussi prendre la liberté
d’expression au sérieux et s’assurer qu’elle puisse concrè-
tement être exercée. Aussi une telle société devrait-elle
être soucieuse de ne pas réserver de traitement privilégié
à quiconque, qu’il soit religieux ou non. La réciprocité
doit être à l’ordre du jour. Dans cette optique, si l’on
39. le libéralisme se trouve à l’article 22 de la Déclaration sur les Droits de l’homme en Islam, adoptée au Caire le 5 août 1990 par l’Organisation de la Con-
férence islamique. Cet article se lit ainsi :
« a) Tout homme a le droit d’exprimer librement son opinion pourvu qu’elle ne soit pas en contradiction avec les principes de la charia.
b) Tout homme a le droit d’ordonner le bien et de proscrire le mal, conformément aux préceptes de la charia.
c) L’information est un impératif vital pour la société. Il est prohibé de l’utiliser ou de l’exploiter pour porter atteinte au sacré et à la dignité des pro-
phètes ou à des fins pouvant nuire aux valeurs morales et susceptibles d’exposer la société à la désunion, à la désintégration ou à l’affaiblissement de la foi.
d) Il est interdit d’inciter à la haine ethnique ou sectaire ou de se livrer à un quelconque acte de nature à inciter à la discrimination raciale, sous toutes
ses formes. »
On voit mal, en effet, comment les paragraphes a) et c) pourraient être justifiés dans une société libérale. Mais aucun État membre de l’Organisation
de la Conférence islamique ne peut être qualifié de libéral. Au surplus, très peu d’États membres de cette organisation sont véritablement démocratiques.
39. La disposition au complet se lit ainsi :
« 1. Toute personne a droit à la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté d’opinion et la liberté de recevoir ou de communiquer des informa-
tions ou des idées sans qu’il puisse y avoir ingérence d’autorités publiques et sans considération de frontière. Le présent article (art. 10) n’empêche pas
les États de soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision à un régime d’autorisations.
2. L’exercice de ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut être soumis à certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions
prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l’intégrité territoriale ou à la sûreté
publique, à la défense de l’ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé ou de la morale, à la protection de la réputation ou des droits
d’autrui, pour empêcher la divulgation d’informations confidentielles ou pour garantir l’autorité et l’impartialité du pouvoir judiciaire. »
40. Otto-Preminger-Institut c. Autriche (1994), 295 CEDH (Sér. A) 19, § 49.
41. United States v. Schwimmer, 279 U.S. 644 (1929), p. 654-655.
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reconnaît aux croyants la liberté d’exprimer leur appar-
tenance religieuse par le truchement de signes ostenta-
toires dont on ne peut qu’exceptionnellement réglementer
le port, si bien sûr il existe des raisons véritablement fortes
de le faire, il faut également reconnaître aux non-religieux
la plus large liberté possible d’exprimer leurs points de
vue sur la religion, même si ces points de vue heurtent
leurs concitoyens religieux. Du reste, tel que j’espère l’avoir
montré dans cet article, il ne faut pas perdre de vue que
l’argument de l’offense n’est pas à sens unique : autant
des croyants peuvent légitimement s’indigner contre
telle ou telle représentation « inique » de leurs objets de
vénération ou de leurs pratiques, autant des non-croyants
peuvent légitimement s’indigner de pratiques religieuses
qui, de leur point de vue, offensent des principes séculiers
auxquels ils peuvent tenir autant que des croyants tiennent
à leurs principes religieux, ce que l’on oublie souvent. Dans
une société libérale, les épistémologies, qu’elles soient
séculières ou religieuses, ne sauraient être au-dessus de la
critique. L’idée de non-hiérarchisation des droits et liber-
tés exige sur ce plan que l’on évite tout exceptionnalisme,
qu’il soit religieux ou autre.
Mais cette position libérale, pourra-t-on m’objecter,
n’est-elle pas empreinte d’angélisme dans un contexte
contemporain où des dynamiques liées à tort ou à raison
à la religion menacent l’existence même des démocraties ?
Je me réfère ici de manière toute particulière à l’isla-
misme radical, car on aura beau dire et beau faire, ce
n’est pas le judaïsme orthodoxe qui effraie les démocra-
ties occidentales ; hors des États-Unis d’Amérique, ce n’est
que bien marginalement le christianisme fondamentaliste ;
c’est l’islam politique et, plus particulièrement, l’isla-
misme extrémiste qui suscite la crainte. Ce n’est d’ailleurs
pas un hasard si, dans les années 1980, l’on a vraiment
commencé à s’émouvoir de la présence de signes reli-
gieux dans l’espace public que lorsque des hijabs sont
apparus dans cet espace. Il convient d’appeler un chat un
chat, ce qui, du reste, est susceptible d’aider à distinguer
ce qui relève de l’islamisme comme menace à la démo-
cratie et ce qui relève d’un islam conservateur peut-être
critiquable d’un point de vue libéral moderne, mais qui
demeure qualitativement différent de l’islamisme extré-
miste délétère pour la démocratie. Loin de moi, donc,
l’idée de soutenir que l’on ne devrait pas se méfier de
l’islamisme extrémiste.
En revanche, l’association faite de plus en plus fré-
quemment entre les idéologies islamistes extrémistes,
voire terroristes, et le port de signes religieux pour étoffer
des arguments en faveur non seulement de la prohibition
tous azimuts de tels signes mais aussi de l’éradication de
l’islamisme extrémiste me paraît non seulement dou-
teuse, mais aussi malavisée.
Douteuse en ce que, sur le plan empirique, rien
n’indique qu’une proportion significative des musulma-
nes qui portent un signe religieux ostentatoire adhèrent
à des idéologies islamistes extrémistes. Peut-être ont-
elles une interprétation plus conservatrice que libérale
des exigences de leur foi, mais, sauf erreur, être conserva-
teur, même sur le plan religieux, n’est pas interdit dans
une démocratie libérale. À cet égard, peut-être vaut-il
mieux prendre les moyens d’intégrer le plus possible ces
croyantes conservatrices, avec leurs signes religieux, par-
ticulièrement lorsqu’aucune raison forte ne s’y oppose,
plutôt que de les exclure de l’espace public et de les ren-
voyer dans leur communauté d’appartenance, où elles
risqueront de se radicaliser plus encore. Au surplus, même
en supposant que certaines adhèrent à une forme ou une
autre d’islamisme extrémiste, on se demande bien où se
situe le lien rationnel entre la suppression d’un signe
ostentatoire et celle d’une idéologie 42. C’est pour cette
raison que l’association entre la prohibition des signes
religieux et la lutte contre l’islamisme extrémiste me
paraît malavisée.
Malavisée en ce que l’obsession sociale et, par exten-
sion, juridique que provoquent les signes religieux cons-
titue en quelque sorte une distraction par rapport à des
enjeux plus sérieux. Outre qu’elle permet aux politiciens
de se cacher derrière de grands principes fondateurs qu’ils
instrumentalisent afin de masquer des intérêts le plus
souvent électoralistes, cette obsession empêche les socié-
tés qui y succombent de réfléchir à des stratégies efficaces
de lutte contre l’extrémisme religieux. Surtout, elle les
incite à s’aveugler volontairement face aux politiques
étatiques occidentales qui, volontairement ou non, ten-
dent à favoriser l’expansion de l’extrémisme islamiste.
Les États libéraux disposent néanmoins de moyens
de faire obstacle à la propagation de l’islamisme extré-
miste ou, du moins, de la retarder, et ce, dans le respect
des droits de tous leurs citoyens. Par exemple, en se pré-
occupant de limiter, par des stratégies pragmatiques,
l’exclusion sociale, économique, culturelle et juridique
de celles et ceux qui constituent la clientèle cible de cette
idéologie et en développant des politiques d’instruction
publique sensibles aux enjeux soulevés par la diversité
socioculturelle. En s’abstenant, ensuite, de promouvoir
systématiquement les intérêts économiques de l’État ou
de ses entreprises auprès d’autres États connus pour
appuyer, directement ou indirectement, la propagation
d’idéologies religieuses extrémistes, ce qui empêche les
premiers de faire efficacement pression sur les seconds
pour qu’ils cessent leurs activités nocives. Enfin, en ten-
tant de mettre fin à leur dépendance envers de tels États,
notamment sur le plan de l’accès à certaines ressources
naturelles comme le pétrole, ce qui serait de nature à leur
donner les coudées plus franches lorsqu’il s’agit de
dénoncer ces derniers.
Qu’il soit clair, ici, qu’aucune politique, si éclairée
soit-elle, ne pourra jamais retenir quelques êtres halluci-
nés de poser les gestes les plus extrêmes au nom d’une
religion qu’ils absolutisent ou, plus stratégiquement,
qu’ils instrumentalisent. Comme le souligne Malise
Ruthven, les concepteurs des attentats du 11 septembre
2001 ne provenaient pas de classes sociales défavorisées,
étant en quelque sorte atteints de ce qu’il appelle une
42. Voir O. Roy, La Laïcité face à l’islam, Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 132-134.
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« rage théologique » 43. À l’évidence, il n’existe aucune
recette qui permette à coup sûr de relever les défis sociaux
que pose l’extrémisme religieux, islamiste ou autres. Mais
face à cette menace, il n’est pas clair que la prohibition
des signes religieux ostentatoires, si détestables ou offen-
sants soient-ils pour certains, puisse être d’un grand
secours…
Cet article a proposé une approche libérale de la ges-
tion des signes religieux dans l’espace public. Cette appro-
che cherche à rappeler à des sociétés qui se veulent
libérales qu’il leur incombe une obligation plus intense
de justification, s’agissant de restreindre la liberté des
individus, qu’à celles qui refusent ce qualificatif. En ce
sens, l’approche préconisée renvoie d’abord à une exi-
gence interpellant le travail des raisons, sa finalité étant la
maximisation des libertés individuelles dans des limites
où le raisonnable est défini sur le mode le plus intersub-
jectif possible, ce qui, évidemment, renvoie à une obliga-
tion de moyens et non de résultats. Cela ne signifie donc
pas que l’État ne peut plus juger les comportements, reli-
gieux ou autres ; cela veut simplement dire qu’il ne peut
pas les juger en fonction de critères qui relèvent plus de
l’arbitraire, de pétitions de principe ou de stéréotypes
majoritaires à l’égard des minorités, que d’une démarche
rationnelle informée par les faits. Tout cela, à vrai dire,
est bien loin de l’angélisme.
43. M. Ruthven, Fundamentalism. The Search for Meaning, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 216.

